죽음을 연구하는 여인

노르만 왕조 시대의 영국을 다룬 소설 가운데 가장 잘 알려진 소설은 앨리스 피터스의 캐드펠 시리즈이다. 이 소설은 스티븐슨 왕과 마틸다 사이의 내전을 배경으로 노르만인이자 전직 십자군 출신인 수사 캐드펠이 사건의 해결사로 등장해 이야기를 풀어나가는 중세판 탐정 시리즈이다. 시리즈의 모든 에피소드는 텔레비전 드라마로 제작되었고, 한때 이 드라마는 텔레비전 네트워크를 타고 거나한 인기를 누렸던 시절도 있다. 더욱이 이 시리즈는 에코의 『장미의 이름』의 월리엄 수사의 캐릭터에 영향을 미쳤고 황금단도상의 단골 노미네이터이기도 했다. 하지만 오늘날 캐드펠 시리즈를 아는 사람은 그리 많지 않다. 설령 안다하더라도 호의적인 평가를 내리는 사람은 극히 드물다. 캐드펠 시리즈 하면 본격적인 탐정 소설에 비해 디테일과 분위기에 치중한 나머지 지루함에 진절머리가 난다는 평판이 따라 붙기 때문이다.

사용자 삽입 이미지그렇다면 『죽음을 연구하는 여인』은 어떨까? 각설하고 본론으로 들어가자면 이 소설은 캐드펠 시리즈의 20권에 달하는 추리들을 한 권에 축약 시킨 것이나 진배없다. 거기에 강이나 운하를 배경으로 벌어지는 살인 사건이라는 영국 소설의 단골 소재를 반복하고 있다. 투덜이 헨리 2세와 그의 치세가 얼마나 다양한 측면에서 문학적으로 형상화 되었던가?  해부 전문가인 살레르노 출신의 여의사라는 캐릭터의 특출남을 제외하면 다른 이야기와의 차별성을 발견하기란 쉽지 않다. 추리 기법은 또 어떤가? 추리 소설에 인생의 일정 기간을 아낌없이 던진 독자라면 이런 소설에 명쾌한 실마리가 밝혀져 있는 경우가 매우 드물다는 사실에 익숙하며, 따라서 직관을 사용해 손쉽게 범인을 유추할 수 있다. 아니  변태 성욕을 지닌 전직 십자군 기사와 수녀는 너무 식상한 조합이라 직관조차 필요 없다.

하지만 그럼에도 불구하고 이 소설은 캐드펠 시리즈보다 훨씬 재미나다. 세부 사항을 하나씩 비교해보자면 사건의 배경이 내전 시기에서 헨리 2세 시기로 약간 늦추어졌다는 정도나, 외상의 전문가가 될 수 밖에 없는 힘든 원정을 치룬 전직 십자군 기사이자 현직 약초 담당 수도사인 캐드펠이 아델리아라는 캐릭터로 대체되었다는 정도를 제외하면 기본 골격에서는 거의 차이가 나지 않는다. 하지만 이 작은 차이가 소설의 재미에는 지대한 영향을 미친다.

캐드펠 시리즈에서 캐드펠은 알 수 없는 비밀을 지닌 수수께끼 같은 인물로 그려진다. 내전 중임에도 불구하고 양측 모두로부터 스스로를 지킬 수 있는 묵계 속에 있다, 그는 기사의 용맹과 브레타뉴 궁정인의 감성 마지막으로 노련한 노인의 지혜를 두루 갖추고 있기에 탐정의 불가침성이란 특권을 누린다, 반면 아델리아는 늘 강간의 위험에 노출되어 있고, 중세의 여성(물론 작위와 영지를 한량 남편 대신 경영했던 똑똑한 예외들은 그  시대에도 있었다. 하지만 그들 역시 그렇게 되기 위해서는 투쟁이 필요했다. 괜스레 고다이버가 인기 상표가 된 것이 아니다)이 받을 수 밖에 없는 불평등과 폭력에 고스란히 노출되어 있다. 더욱이 그녀는 조력자들을 생각보다 그녀를 지키는 데 적극적이지 않다. 결국 폭력에 노출된 여의사이자 해부학 전문가로써의  캐릭터에게 독자를 몰입하게 만듦으로써 이 소설은 빈약한 추리에도 불구하고 독자를 끌어당기는 마력을 발휘하고 있는 셈이다.

추리 소설에서 전지적 작가 시점이 사용되는 경우는 드물다. 대개의 경우 3인칭 관찰자 시점을 사용하거나 1인칭 관찰자 시점을 사용함으로써 추리 필요한 플롯과 단서, 속임수를 객관적인 방법으로 독자에게 전달하고자 한다-1인칭 관찰자조차 그리 많지 않다- 그렇기에 우리는 캐드펠 시리즈에서 수도사의 두건 속으로 캐드펠이 무슨 생각을 하고 있는지, 또 어떤 표정으로 있는지 알 수 없다. 하지만 아델리아의 속마음은 투명하게 독자에게 드러난다. 그녀의 두려움과 고민은 명시적으로 독자에게 전달된다. 마치 그녀가 그녀 속에 숨어 있는 독자에게 직접 말을 건네듯이. 그리고 이런 시점의 변화는 형편없는 추리물임에도 불구하고 극적 긴장감을 고조 시킨다. 그렇기에 이 뻔한 소설이 한번 잡으면 손을 땔 수 없을 정도로 독자의 시선을 붙잡는 것이 아닐까?